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Does writing history about a sensitive issue require tactfulness? This question brings us at 
the core of a distinction between rhetoric and academic writing. As an expert in discursive 
efficiency, a rhetorician will tackle this sensitive issue as a technical problem. Taking into 
account that this issue may inflame passions, he or she will find strategies to convey his or 
her message in relatively good conditions. Yet, an historian may feel reticent with regard 
to some epistemological and ethical points of view of such pragmatism. Thinking of 
adapting our own discourse to the audience amounts to compromise the uniqueness of 
truth and to sink into a kind of self-censorship. This contribution offers conceptual tools and 
didactic leads in order to overcome the division between rhetoric and history. The stakes 
are high since it is a matter of the very possibility to conduct a soothed discussion about 
history in a multicultural context.  
1. Introduction
L'écriture et l'enseignement de l'histoire sur un sujet sensible demandent-ils un 
traitement rhétorique particulier? Peut-on parler de la guerre de Cent Ans, de la 
révolution industrielle, des grandes étapes de la construction européenne 
comme on parle de l'esclavage, de la Shoah ou du conflit israélo-palestinien? 
Intuitivement, nous sentons bien que non. Certains sujets nous engagent sur un 
terrain plus délicat: ils ont un potentiel polémique important1. Faut-il, dès lors, 
faire preuve de tact2 lorsqu'on les aborde? Cette question nous place au cœur 
1 Un sujet historique sensible présente deux caractéristiques. Il s'agit, premièrement, d'un sujet 
avec lequel certains membres du public (les élèves du professeur, les lecteurs de l'ouvrage 
d'histoire) auront un rapport affectif fort, pour des raisons qui tiennent à leur histoire 
personnelle, à leur communauté d'appartenance, à leur idéologie. Deuxièmement, un sujet 
historique sensible révèlera des désaccords profonds (Fogelin 1985) au sein de l'auditoire 
auquel s'adresse l'historien.  
2 Précisons le sens de cette notion. Le propre des sujets sensibles, comme l'ont bien montré 
les recherches en argumentation (Angenot 2008) et en psychologie (Haidt 2012), est de 
diviser les communautés humaines en différentes familles de valeurs. Entre ces familles, les 
désaccords sont si profonds qu'il serait illusoire de chercher un argument si éthique ou si 
raisonnable qu'il mettrait tout le monde d'accord. L'objectif serait plutôt, pour reprendre 
l'expression de Ruth Amossy, de permettre une coexistence dans le dissensus (Amossy 
2011). Le Groupe de recherche en Rhétorique et en Argumentation Linguistique (GRAL) fait 
l'hypothèse que la pratique des exercices de rhétorique, à l'instar de ceux qui avaient été 
rassemblés dans le programme des progymnasmata (Webb 2001), développe les 
compétences nécessaires à cette coexistence dans le dissensus (Ferry & Sans 2015; Ferry 
& Danblon 2016). Ces exercices amènent en effet l'élève à explorer, sur toute question, la 
diversité des opinions, des affects et des caractères. Ces exercices lui permettent également 
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de la relation conflictuelle entre rhétorique et histoire (White 1973; Momigliano 
1981; Ginzburg 2003; Sans 2012; Cogitore & Ferretti 2014; Ferry 2015). En 
effet, les manières dont un rhétoricien et un historien aborderont l'écriture de 
l'histoire sur un sujet sensible sont incompatibles. Cette incompatibilité tient au 
fait que le rhétoricien abordera un sujet sensible comme un problème technique 
alors que l'historien y verra un problème épistémologique et éthique.  
D'un point de vue de rhétoricien, dont la science porte sur l'efficacité du 
discours, l'écriture de l'histoire sur un sujet sensible suppose un travail 
d'anticipation des réactions de l'auditoire. Le rhétoricien devra s'assurer que son 
discours ne suscitera pas le rejet du public. Pour ce faire, il s'appuiera sur les 
recommandations de la tradition rhétorique. Par exemple, s'il anticipe que son 
auditoire a un lien affectif fort avec le sujet abordé, l'orateur pourra appliquer le 
principe de convenance, qu'Aristote définissait en ces termes: "le style aura de 
la convenance s'il exprime les passions et les caractères, et s'il est proportionné 
aux choses qui en sont le sujet" (Aristote, Rhét., III, 7, 1408a)3. Concrètement, 
l'orateur qui parlera, disons, de la colonisation à un auditoire composé 
d'étudiants d'origine africaine, fera preuve de convenance en manifestant de 
l'indignation et de la compassion vis-à-vis des souffrances endurées par les 
victimes du système colonial4. Il s'agit donc bien d'un travail technique dans le 
sens d'une réflexion sur les alternatives rhétoriques possibles et sur leur 
pertinence pour un auditoire particulier (Ferry & Sans 2015).   
Si l'on aborde, à présent, le problème de l'écriture de l'histoire sur un sujet 
sensible d'un point de vue d'historien, il ne s'agit plus seulement d'un problème 
technique. En effet, l'historien ne peut pas, pour des raisons éthiques et 
épistémologiques, décider d'adapter son discours en fonction des auditoires5. 
                                         
d'expérimenter les effets de différentes stratégies rhétoriques sur différentes subjectivités. 
L'élève pourra ensuite mobiliser ce savoir pratique dans sa vie citoyenne s'il souhaite tenir 
compte de la sensibilité de son auditoire face à des sujets sensibles. En ce sens, les exercices 
de rhétorique permettent d'acquérir un tact des mots. 
3  La réflexion sur la convenance, d'Aristote à Cicéron, a pu être interprétée comme un désir de 
moraliser la rhétorique: le bon rhéteur ne doit pas se contenter de produire un discours 
efficace, il doit également s'efforcer de produire un discours éthique (Kapust 2011). J'insisterai 
pour ma part, à la suite de Danblon (2013), sur l'importance de suspendre les jugements 
éthiques le temps de l'exercice de rhétorique.  
4  Pour prendre un second exemple, si l'orateur anticipe qu'il aura, dans son auditoire, de 
profondes divergences de vue sur un événement historique donné, il pourra s'inspirer des 
pages du Traité de l'argumentation de Perelman et Olbrechts-Tyteca sur les auditoires 
composites et prendre soin d'"utiliser des arguments multiples pour gagner les divers éléments 
de l'auditoire" (Perelman & Olbrechts-Tyteca 2008 [1958]: 28). 
5  Bien sûr, en pratique, il est possible de mettre à jour des marques de subjectivité, des traces 
de l'air du temps et des indices d'adaptations à un auditoire particulier dans le discours de 
l'historien. Mais il s'agit d'autant d'entorses aux canons du discours historique. Pour un 
exemple de formulation de ces canons, voir notamment les Douze leçons sur 
l'histoire d'Antoine Prost: "L'historien évite de s'impliquer dans son texte, de prendre parti, de 
s'indigner, de s'émouvoir ou d'applaudir. […] Dans sa substance, l'ouvrage achevé donne à 
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Sauf à considérer qu'il n'existe pas de vérité historique mais seulement des 
points de vue sur l'histoire. C'est une position qui a pu être défendue par des 
penseurs postmodernes (Said 1977; White 1982; Barthes 1984), mais pas par 
des historiens. Si l'historien commence à prendre en considération la sensibilité 
de son auditoire, cela ouvre la porte à une forme de reniement au plan éthique 
(l'autocensure). Si l'historien adapte son discours en fonction des auditoires cela 
entraîne, au plan épistémologique, une fragilisation de l'unicité de la vérité 
historique. En somme, l'écriture de l'histoire sur un sujet sensible nous place 
face à un dilemme: va-t-on privilégier la sensibilité de l'auditoire ou les 
exigences du discours scientifique? Peut-on dépasser ce dilemme? Existe-t-il 
un moyen de concilier les exigences d'un discours scientifique avec une prise 
en compte appropriée du caractère sensible du sujet abordé? Il s'agit d'une 
question importante, la question de la possibilité même d'enseigner l'histoire 
dans un environnement multiculturel. 
Cette question sera abordée en deux temps. D'abord, sous la forme d'une étude 
de cas: l'affaire Olivier Pétré-Grenouilleau, une polémique déclenchée par un 
ouvrage sur l'histoire de la traite des Noirs. Cette affaire est une illustration de 
la tension entre la rhétorique et l'histoire. Il s'agit, en effet, de la mésaventure 
d'un historien qui a produit un ouvrage respectant les exigences éthiques et 
épistémologiques de sa discipline et qui, dans le même temps, a été jugé tout 
à fait inacceptable par une partie du public. À partir du diagnostic de cette 
affaire, la seconde partie de l'article propose un exercice de rhétorique pour 
former les chercheurs, les professeurs et, plus généralement, tout citoyen à 
l'écriture de l'histoire sur un sujet sensible.  
2. Écrire l'histoire sur un sujet sensible: étude de cas 
L'ouvrage Les traites négrières (Pétré-Grenouilleau 2004) s'inscrit dans le débat 
français sur la place à donner à l'esclavage et à la colonisation dans la mémoire 
nationale6. Bien sûr, l'auteur voulait se situer au-dessus du débat, en dehors de 
toute polémique. Mais, sur un sujet sensible, toute prise de parole publique sera 
perçue, par certains, comme une prise de position idéologique (Dascal 2008;  
Angenot 2008; Amossy 2011). C'est en ce sens que l'écriture de l'histoire sur 
un sujet sensible pose problème. 
2.1 Deux types de rhétorique  
Au plan rhétorique, l'affaire Olivier Pétré-Grenouilleau se caractérise par une 
opposition entre deux formes de discours sur le passé. D'un côté, un discours 
                                         
lire uniquement des énoncés objectivés, le discours anonyme de l'Histoire; il est fait d'énoncés 
sans énonciation." (Prost 1996: 267). 
6  Pour une analyse détaillée de cette affaire, voir le Traité de rhétorique à usage des historiens 
(Ferry 2015: 107-154).  
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de mémoire, une condamnation des crimes commis par les Occidentaux à 
l'égard des Noirs. D'un autre côté, un discours du savoir qui cherche à expliquer 
le système négrier sans le juger. Ces deux formes de discours sur le passé 
s'excluent mutuellement (Prost 1996: 302; Nora 1997 [1984]: xix). 
L'exposé des motifs de la proposition de loi, portée par Christiane Taubira, pour 
la reconnaissance de la traite et l'esclavage comme crime contre l'humanité, est 
exemplaire des caractéristiques rhétoriques du discours de mémoire. En voici 
un extrait:  
Les circonlocutions sur les mobiles des négriers sont putrides. […] les finasseries sur les 
circonstances et les mentalités d'époque sont primitives. […] les digressions sur les 
complicités africaines sont obscènes. […] les révisions statistiques sont immondes. […] 
les calculs sur les coûts de la réparation sont scabreux. […] les querelles juridiques et les 
tergiversations philosophiques sont indécentes. […] les subtilités sémantiques entre crime 
et attentat sont cyniques. […] les hésitations à convenir du crime sont offensantes. […] la 
négation de l'humanité des esclaves est criminelle7. 
Ce texte permet de saisir la sensibilité de celui qui se sentirait descendant 
d'esclave: l'important est, avant tout, de condamner un crime. De ce point de 
vue, un discours savant sur la traite, un discours qui chercherait à expliquer, à 
définir, à observer froidement, sera perçu avec suspicion: celui qui ne 
condamne pas fermement la traite doit chercher à noyer le poisson, à faire 
diversion. Face à cette forme de rapport au passé, l'historien cherchera, au 
contraire à dissocier l'histoire et la mémoire: produire un discours factuel, un 
discours qui explique sans juger. C'est l'optique dans laquelle s'inscrit Olivier 
Pétré-Grenouilleau avec son ouvrage. Voici un extrait de son introduction:   
Simple commerce honteux pour les uns, crime contre l'humanité ou génocide pour les 
autres, ou encore tare qu'il convient de faire disparaître de son passé, la traite et son 
histoire sont à l'origine de multiples pôles de cristallisation du souvenir. Mais que sont des 
souvenirs ou des mémoires sans une histoire préalablement et solidement définie dans 
ses contours? Rien d'autre qu'un amas d'idées confuses susceptibles de donner lieu à tous 
les amalgames, à toutes les erreurs; un fatras de données livrées à la tyrannie des 
croyances. (Pétré-Grenouilleau 2004: 12-13). 
Pour dépassionner le débat, pour extraire la traite négrière de la mémoire et 
l'intégrer dans le domaine de l'histoire, l'auteur va adopter une approche 
structuraliste (Braudel 1958). Il va décrire ce qu'il appelle un engrenage négrier 
et ses évolutions au cours de l'histoire: 
 
 
 
 
                                         
7  Exposé des motifs de la "proposition de loi  tendant à la reconnaissance de la traite et de 
l'esclavage  en tant que crime contre l'humanité", enregistrée en 1998,  [En ligne: 
http://www.assemblee-nationale.fr/11/propositions/pion1297.asp ] 
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La métaphore de l'engrenage symbolise assez bien la manière dont la traite a été 
"inventée", ainsi que les raisons pour lesquelles elle a pris assez rapidement l'ampleur que 
l'on connaît. À l'origine de tout cela se trouvent en effet des logiques aussi variées que 
nombreuses qui se sont peu à peu assemblées et connectées, contribuant à relier trois 
mondes extrêmement variés, en Occident, en Afrique et en Orient. […] La question que 
j'aborderai au cours de ce chapitre (et du suivant) est celle de la longévité des traites 
négrières, celles des dysfonctionnements qui n'ont pas manqué d'apparaître dans leurs 
engrenages et des moyens par lesquels elles ont néanmoins toujours plus ou moins réussi 
à s'adapter, afin de se reproduire. Pétré-Grenouilleau (2004: 110).  
Ce choix de représentation de l'histoire, pour être pertinent 
méthodologiquement, n'en est pas moins polémique: il s'agit d'une histoire sans 
coupables à blâmer, une histoire où les actions des hommes, leurs décisions, 
ne sont que des phénomènes de surface. C'est en profondeur que se situent 
les structures agissantes de l'histoire et elles sont principalement économiques. 
L'ouvrage d'Olivier Pétré-Grenouilleau a donc été reçu par certains comme une 
tentative de diluer la faute des Occidentaux à l'égard des Noirs. Venons-en, à 
présent, à ce qui a véritablement mis le feu aux poudres dans cette affaire. 
Interviewé dans un hebdomadaire français, Olivier Pétré-Grenouilleau déclarait:  
C'est aussi le problème de la loi Taubira qui considère la traite des Noirs par les Européens 
comme un "crime contre l'humanité", incluant de ce fait une comparaison avec la Shoah. 
Les traites négrières ne sont pas des génocides. La traite n'avait pas pour but d'exterminer 
un peuple. L'esclave était un bien qui avait une valeur marchande qu'on voulait faire 
travailler le plus possible8.  
Une nouvelle fois, un tel propos, s'il peut être pertinent dans une discussion 
savante, est tout à fait inaudible pour une personne qui aurait un attachement 
sensible au sujet. Ce propos évacue, en effet, le rôle du racisme dans l'histoire 
des traites pour se focaliser sur une seule question économique. Le lendemain 
de la publication de cet entretien, une association, le Collectif des Antillais, 
Guyanais, Réunionnais annonce sa volonté de déposer une plainte contre 
l'historien pour négation de crime contre l'humanité, sur la base de la loi 
Taubira9. La plainte sera finalement déposée en septembre 2005, puis retirée 
en février 2006. Entre temps, la polémique fait rage. Voici un exemple de 
critique reçue par Olivier Pétré-Grenouilleau: 
 
 
                                                                                                                                             
                                         
8  "Un prix pour Les traites négrières", interview d'Olivier Pétré-Grenouilleau par Christian 
Sauvage, Journal du dimanche n° 3049, 12-06-2005. Si cet entretien fut le point de départ de 
la polémique, c'est bien l'ouvrage de l'historien qui en fut le cœur par la suite. Voici un exemple 
de critique formulée dans ce contexte: "L'expression "les traites négrières", quant à elle, 
annonce la thèse et le sophisme fondamental du livre. Par cette expression, l'auteur prétend 
qualifier trois traites: la traite arabo-musulmane, la traite interne à l'Afrique et la traite 
européenne. Il n'y a eu en fait qu'une seule traite négrière, c'est-à-dire à fondement 
exclusivement raciste, c'est celle pratiquée par les européens." [En ligne: https://lc.cx/JNJ7] 
9  Loi n° 2001-434 du 21 mai 2001 tendant à la reconnaissance de la traite et de l'esclavage en 
tant que crime contre l'humanité. [En ligne: https://lc.cx/JNJd] 
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En affirmant que l'esclavage n'est qu'un simple système d'exploitation de l'homme; un 
banal expédient économique, Pétré-Grenouilleau réécrit l'histoire. Il bafoue la mémoire de 
tous les descendants d'esclave qui ont dû attendre un siècle et demi une réparation morale 
minimale. De tels propos d'un prétendu historien, qui n'a pas l'excuse du profane, sont 
falsificateurs au regard de l'histoire: il s'agit d'une tentative de minimiser l'esclavage des 
noirs, système odieux dans son organisation et implacable dans sa réalité avec son 
cortège de déportations, de morts, de viols, de violences, de reniement de l'être et des 
droits. Patrick Karam (2005)10. 
L'auteur de la critique refuse ici la dissociation que l'historien cherche à opérer 
entre un discours d'histoire et un discours de mémoire. Parler de la traite sans 
la condamner comme un crime est perçu comme une falsification de l'histoire. 
Le terme de falsification doit retenir l'attention: comme l'historien, l'auteur de la 
critique est persuadé d'être engagé dans une lutte de la vérité contre le 
mensonge. Pourtant, l'enjeu de la polémique se situe à un autre niveau: la 
question rhétorique de savoir ce qu'il est convenable de dire en fonction du sujet 
et de l'auditoire. 
2.2 Diagnostic 
Le tableau suivant permet de préciser la nature rhétorique11 du conflit autour 
duquel s'organise l'affaire Olivier Pétré-Grenouilleau: 
Preuve rhétorique Discours du savoir Discours de mémoire 
ethos Détachement  Attachement 
pathos Neutraliser les émotions Afficher les émotions qui 
conviennent 
logos Expliquer Juger 
Fig.1: Discours du savoir vs. Discours de mémoire 
Du point de vue de l'historien, écrire l'histoire sur un sujet sensible demande de 
s'extraire d'un rapport affectif au passé, de l'aborder avec détachement. Or, la 
personne qui aurait un rapport affectif au passé percevra un tel discours non 
pas comme un discours objectif, mais comme un discours indifférent à la 
souffrance des victimes. Alors que le discours historique cherchera à neutraliser 
les émotions, le discours de mémoire tiendra compte des émotions qui 
                                         
10  "Les insoutenables propos révisionnistes de Pétré-Grenouilleau", billet publié par Patrick 
Karam sur le site du collectif Dom le 13 juin 2005, indisponible sur ce site aujourd'hui. [En 
ligne: https://lc.cx/JNJh] 
11 Précisons la pertinence du modèle rhétorique dans un tel contexte. La rhétorique propose des 
outils pour une communication adaptée à des êtres humains complets: des êtres de raison, 
de passions et de caractères (Grimaldi 1980: 350). Ainsi, se préparer à parler en public 
demande un travail de recherche au niveau des arguments (le logos) mais il s'agit encore de 
prendre en compte les affects de l'auditoire (pathos) et son jugement sur notre personne 
(ethos). Plus le sujet traité est sensible, moins il est raisonnable de faire l'économie d'une 
réflexion sur ces deux dernières catégories.  
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conviennent12.  
La question est alors: quelle forme de discours est la plus appropriée pour parler 
d'un sujet sensible? Quelle forme rhétorique de représentation de l'histoire est 
la plus légitime? Il s'agit d'une question sur laquelle les historiens, les 
professeurs d'histoire et les citoyens ne sont pas habitués à débattre. Cette 
question demande, en effet, une compétence rhétorique: une capacité à 
discuter des conséquences éthiques et épistémologiques de choix d'écriture.  
3. Écrire l'histoire sur un sujet sensible: un exercice de 
rhétorique 
L'exercice rhétorique à l'écriture de l'histoire sur un sujet sensible a été 
développé par Victor Ferry et Benoît Sans dans le cadre d'un projet de 
recherche appliquée intitulé "Exercices de rhétorique: raison pratique, créativité 
et citoyenneté"13. Ce projet vise à tester l'hypothèse selon laquelle la pratique 
régulière d'exercices de rhétorique tels que ceux qui avaient été conçus dans 
l'Antiquité permet de développer des compétences citoyennes telles que 
l'empathie, la capacité à produire une opinion argumentée ou la maîtrise des 
émotions du désaccord14.  
3.1 Critique et confirmation des récits: un exercice antique pour la 
pédagogie contemporaine 
Cet exercice est adapté des progymnasmata, ou exercices préparatoires, le 
programme de formation à la rhétorique développé par les Sophistes au IV° 
siècle avant notre ère. Il s'agit d'un exercice de confirmation et de réfutation des 
récits. Concrètement, il s'agit de passer un récit historique au crible de la critique 
en utilisant la grille reproduite ci-dessous. La première colonne comprend un 
certain nombre de lieux pour la critique, c'est-à-dire des points sur lesquels peut 
porter la mise à l'épreuve du récit: 
 
                                         
12  En ce sens, le discours de mémoire est un discours de circonstances. Il est adressé à un 
auditoire particulier dans le but d'accomplir une fonction épidictique dans l'ici et le maintenant: 
consoler, rassembler, renforcer les valeurs communes, disposer à agir en commun (Dominicy 
& Frédéric 2001; Herman & Micheli 2003; Ferry & Di Piazza 2015). Le discours historique vise, 
au contraire, un auditoire universel: il s'adresse à la raison de toute personne, d'aujourd'hui 
ou de demain, qui s'inscrirait dans une quête désintéressée de connaissance (Perelman & 
Olbrechts-Tyteca 2008 [1958]: 40-56).  
13  Ce projet, sous la direction d'Emmanuelle Danblon, est soutenu par le Fonds National de la 
Recherche Scientifique (FNRS) de Belgique.  
14  Pour plus d'informations sur ce projet, voir: http://gral.ulb.ac.be/democracy-lab  
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La critique du récit15  
Lieux de la critique 
Passage en 
discussion 
Réfutation Confirmation 
Solution 
rhétorique 
Obscurité     
Impossibilité     
Contradiction ou inconséquence     
Invraisemblance ou caractère 
inhabituel 
    
Inconvenance     
Organisation du récit/excès/défaut     
Intérêt     
Fig. 2: Réfutation et confirmation du récit 
Le point important est que les quatre premiers lieux sont les lieux traditionnels 
de la critique historique: l'obscurité, l'impossibilité, la contradiction (ou 
l'inconséquence) et l'invraisemblance. Il s'agit des lieux que l'on utilise pour 
établir la vérité historique. Les trois lieux suivants sont moins familiers: 
l'inconvenance, l'organisation du récit et l'intérêt. Au premier abord, ils ne 
semblent pas relever de la critique scientifique d'un texte. Or, précisément, ils 
permettent d'intégrer dans la discussion les enjeux éthiques des choix 
d'écriture. Ce qui est convenable, le cadrage du récit et son intérêt, dépendent 
des préférences éthiques et idéologiques des individus. En tenant compte de 
ces lieux, l'exercice permet de soumettre à la discussion critique le rapport 
subjectif que nous avons à l'histoire plutôt que de le sacraliser ou de le refouler.  
3.2 Exemple: la confrontation rationnelle des points de vue sur l'histoire 
de la traite 
Pour donner une idée plus concrète de l'exercice, j'ai choisi un texte, sur un site 
d'histoire grand public. Ce texte porte sur les débuts de la traite occidentale: 
Les Européens découvrent les traites négrières au XVe siècle, à la faveur de leurs premiers 
contacts avec les commerçants musulmans, sur les marchés d'Afrique du Nord. 
L'exploration des côtes africaines par les navigateurs portugais amène ceux-ci à acheter 
quelques captifs avec les chefs coutumiers de rencontre. Quand les Portugais implantent 
les premières plantations sucrières sur le littoral du golfe de Guinée puis au Portugal 
même, c'est sans se poser trop de questions qu'ils y embauchent des esclaves noirs 
achetés au Maroc ou en Guinée. Les premiers esclaves noirs débarquent dans les Antilles 
dès 1500, en provenance non d'Afrique mais de la péninsule ibérique: il s'agit d'une 
délocalisation avant l'heure!"16. 
Soumettons, à présent, le texte à la critique à partir de quelques lieux. Prenons, 
par exemple, la phrase: "L'exploration des côtes africaines par les navigateurs 
                                         
15 Exercice conçu par Victor Ferry et Benoît Sans à partir des Progymnasmata (notamment: 
Aélius Théon, Progymnasmata, Paris, Les Belles Lettres, trad. Michel Patillon, 1997). 
16  http://www.herodote.net/Traites_negrieres-bibliographie-111.php 
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portugais amène ceux-ci à acheter quelques captifs avec les chefs coutumiers 
de rencontre." Nous pouvons critiquer les choix rhétoriques de l'auteur en 
utilisant le lieu de l'obscurité, ce qui donne le résultat suivant:  
Lieux de la 
critique 
Passage en 
discussion 
Réfutation Confirmation Solution rhétorique 
Obscurité L'exploration des 
côtes africaines par 
les navigateurs 
portugais amène 
ceux-ci à acheter 
quelques captifs 
avec les chefs 
coutumiers de 
rencontre.  
En quoi le fait 
d'explorer les côtes 
africaines amène à 
acheter des captifs?  
Les navigateurs 
portugais ne 
sont pas allés 
sur les côtes 
africaines dans 
le but d'acheter 
des esclaves. 
Dans le cadre de leur 
exploration des côtes 
africaines les 
navigateurs portugais 
commencent à 
acheter quelques 
captifs aux chefs 
coutumiers de 
rencontre. 
Fig. 3: La critique à partir du lieu de l'obscurité 
On ne voit, en effet, pas bien pourquoi l'exploration des côtes d'un pays 
amènerait à acheter des captifs. On pourrait même pousser plus loin la critique 
en disant que cette obscurité dans la formulation peut être perçue comme une 
tentative d'évacuer la responsabilité des acteurs du trafic. Une fois que l'on a 
ainsi critiqué le morceau de texte sélectionné, il faut passer à la phase de la 
confirmation. On pourrait alors argumenter que la formulation est adaptée, car 
elle permet de pointer le fait que les navigateurs ne sont pas allés sur les côtes 
africaines dans le but d'y trouver des esclaves. Ce travail de réfutation et de 
confirmation permet d'expérimenter les implications éthiques et 
épistémologiques des choix rhétoriques17. Enfin, le dernier temps de l'exercice 
consiste à faire un travail de reformulation. Par exemple: "Dans le cadre de leurs 
explorations des côtes africaines, les navigateurs portugais commencent à 
acheter quelques captifs aux chefs coutumiers de rencontre." Cette 
reformulation réintroduit l'agentivité des acteurs de l'histoire18.  
                                         
17  Insistons sur l'importance de passer de la confirmation à la réfutation pour parvenir à mettre 
à distance les opinions. Un tel exercice permet d'expérimenter la suspension des jugements 
(Danblon 2013: 127-148), condition pour pouvoir porter un regard proprement technique sur 
le discours. Comme le note Marianne Doury à ce propos: "la prise en considération, comme 
objet, de données "bi-face", intégrant discours et contre-discours, est un pas essentiel vers 
une posture garantissant une certaine extériorité, un certain "décollement" de l'analyste par 
rapport à l'objet." (Doury 2004: 6). 
18 Il convient de préciser que la critique, en rhétorique, est une activité plus comparative que 
normative: "Le travail du professeur consiste à montrer la multiplicité des stratégies 
disponibles pour la défense d'une opinion. C'est la conscience de cette richesse qui formera 
des citoyens prêts à argumenter dans les situations argumentatives les plus diverses. Il en 
résulte que la correction d'un exercice de rhétorique est une proposition. S'il est attendu que 
le professeur fasse mieux que ses élèves dans un exercice donné, les performances des 
16  Le tact des mots: écrire et discuter l'histoire d'un sujet sensible 
 
Voyons, à présent, en quoi consiste une critique à partir du lieu de la 
convenance. Le troisième paragraphe permet d'illustrer ce lieu:  
Lieux de la 
critique 
Passage en 
discussion 
Réfutation Confirmation Solution rhétorique 
Convenance Les premiers esclaves 
noirs débarquent dans 
les Antilles dès 1500, en 
provenance non 
d'Afrique mais de la 
péninsule ibérique: il 
s'agit d'une 
délocalisation avant 
l'heure!  
La métaphore 
manque de 
convenance, 
car elle 
édulcore la 
réalité 
historique. 
La métaphore 
présente un 
intérêt 
heuristique. 
 Les premiers esclaves 
noirs débarquent dans 
les Antilles dès 1500, en 
provenance non 
d'Afrique mais de la 
péninsule ibérique: il 
s'agit d'une forme 
sinistre de 
délocalisation.   
Fig.4: La critique à partir du lieu de la convenance 
On peut se demander si la métaphore de la délocalisation est convenable. Est-
ce que cette métaphore permet de mieux saisir la réalité historique en question 
ou est-ce qu'elle contribue plutôt à l'édulcorer? Pour répondre à cette question, 
il faut faire un travail d'artisan et comparer les effets respectifs de différentes 
formulations. En l'occurrence, il est ici possible de conserver le caractère 
heuristique de la métaphore, tout en la rendant plus convenable, au sens 
d'Aristote. Il s'agit simplement pour l'orateur d'afficher sa conscience du 
caractère risqué de la métaphore, en disant par exemple: "Les premiers 
esclaves noirs débarquent dans les Antilles dès 1500, en provenance non 
d'Afrique mais de la péninsule ibérique: il s'agit d'une forme sinistre de 
délocalisation".  
En somme, un tel exercice permet de soumettre la dimension éthique et 
idéologique de l'écriture de l'histoire à la discussion critique. L'exercice exige en 
outre que cette critique soit constructive: prouver le caractère obscur ou 
inapproprié d'une représentation du passé suppose de proposer une 
formulation alternative. Cette proposition pourra elle-même être sujette à la 
critique. Au fil de l'exercice, chacun peut donc gagner en lucidité sur son propre 
point de vue sur l'histoire. C'est le développement de cette lucidité qui est le 
meilleur moyen d'éviter que les discussions historiques sur les sujets sensibles 
ne tournent au dialogue de sourds ou à la dispute.  
 
 
                                         
étudiants doivent être analysées comme des alternatives rhétoriques possibles et non comme 
des déviances par rapport à un modèle." (Ferry & Sans 2015). 
Victor Ferry  17 
 
4. Conclusion: le tact des mots 
Pour conclure, revenons à l'affaire Olivier Pétré-Grenouilleau. Son épilogue 
offre une illustration de la nécessité qu'il y aurait à s'exercer à l'écriture et à la 
discussion de l'histoire des sujets sensibles. Comme toute polémique, cette 
affaire n'a pas été résolue, elle s'est provisoirement dissipée, en raison de 
l'essoufflement d'un des camps en présence. Un élément déterminant, dans le 
basculement du rapport de force, fut la mobilisation d'historiens qui permit de 
rassembler les milieux intellectuels et médiatiques en soutien à Olivier Pétré-
Grenouilleau. Le 12 décembre 2005, des grands noms de la discipline historique 
publiaient un appel intitulé "Liberté pour l'histoire". Les auteurs affirmaient 
notamment:  
L'historien n'accepte aucun dogme, ne respecte aucun interdit, ne connaît pas de tabous. 
Il peut être dérangeant. 
L'histoire n'est pas la morale. L'historien n'a pas pour rôle d'exalter ou de condamner, il 
explique. 
L'histoire n'est pas l'esclave de l'actualité. L'historien ne plaque pas sur le passé des 
schémas idéologiques contemporains et n'introduit pas dans les événements d'autrefois la 
sensibilité d'aujourd'hui19. 
Il s'agit, en somme, d'une réaffirmation de l'opposition entre la mémoire, qui est 
adaptée à la sensibilité de l'auditoire, et l'histoire, qui ne devrait pas se 
préoccuper de ce que ressentent les gens. L'historien doit dire les choses telles 
qu'elles sont, tant pis si cela en choque certains. Ma conviction est que l'écriture 
de l'histoire dans une société multiculturelle demande un rapport plus maîtrisé, 
plus nuancé et donc plus technique au discours. À cet égard, concluons avec 
les mots de Marc Bloch, dans son Apologie pour l'histoire: 
Il n'y a pas moins de beauté dans une exacte équation que dans une phrase juste. Mais 
chaque science a son esthétique de langage, qui lui est propre. Les faits humains sont, par 
essence, des phénomènes très délicats, dont beaucoup échappent à la mesure 
mathématique. Pour bien les traduire, par suite pour bien les pénétrer (car comprend-on 
jamais parfaitement ce qu'on ne sait dire?), une grande finesse de langage, une juste 
couleur dans le ton verbal sont nécessaires. […] Niera-t-on qu'il n'y ait, comme de la main, 
un tact des mots? Bloch (1949 [1941]: 4).  
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